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DELFIN DE VIGAN
DECA SU ZAKON

Preveo Novak Golubovié¢



NEKI DRUGI SVET

Imali smo priliku da promenimo svet,
ali nam je draZi bio teleSop.

STIVEN KING,
O pisanju



BRIGADA KRIMINALISTICKE POLICIJE - 2019.
NESTANAK DETETA KIMI DIOR

Predmet:
Transkripcija i upotreba najnovijih instagram sto-
rija koje je postovala Melani Klo (udato Dior).

STORI 1

Emitovan 10. novembra u 16.35.
Trajanje: 65 sekundi.

Video je snimljen u prodavnici obuce.

Melanin glas: ,Du$ice moje, stigli smo u Run-Shop
da kupimo Kimi nove patike! A, mackice moja, trebaju
ti nove patike jer stare podinju malo da stezu?® (Ka-
mera mobilnog telefona se okrede prema devojé¢ici kojoj
treba nekoliko sekundi da ravnodusno klimne glavom.)
,Dakle, evo tri para, broj 32, koja je Kimi izabrala.*
(Vide se poredana tri para patika.) ,Ja ¢u vam ih de-
taljnije opisati: par zlatnih najki er iz nove kolek-
cije, par adidaski s tri pruge i jedan par bez ikakve
oznake sa crvenim obrubom... Morac¢emo da se odluc¢imo,
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a Kimi, kao $to znate, mrzi da bira. Dakle, du$ice

moje, zaista ra¢unamo na vas!®

Na ekranu se preko videa pojavljuje mini-anketa na
Instagramu:

.Sta Kimi treba da uzme?

A - najki er

B - adidas

C - najjeftinije patike*®

Melani okrec¢e mobilni telefon prema sebi kako bi
zaklju¢ila: ,DusSice moje, sva srec¢a da ste vi tu i da
ste vi ti koji odluduju!l*®



Osamnaest godina ranije

Petog jula 2001, na dan finala Loft storija’, Melani Klo, njeni
roditelji i njena sestra Sandra seli su na svoja uobicajena
mesta ispred televizora. Od 26. aprila, datuma kada je tak-
micenje pocelo, porodica Klo nije propustila nijedan udarni
termin Cetvrtkom.

Nekoliko minuta pre nego Sto ¢e biti pusteni na slobodu,
posto su proveli sedamdeset dana u zatvorenom prostoru
- montaznoj vili, laznoj basti, s pravim kokoSinjcem - po-
slednja Cetiri kandidata su se okupila u ogromnoj dnevnoj
sobi, dva momka zbijena jedan do drugog na beloj sofi, dve
devojke, jedna s njihove leve a jedna s desne strane u istim
takvim foteljama. Voditelj, ¢ija je karijera upravo dozZivela
tako fenomenalan i neocekivan zaokret, sa ushi¢enjem je
podsetio da je kljuéni, toliko iScekivani, trenutak konacno
stigao: ,Brojim od deset, kad dodem do nule, izlazite napo-
lje!“ Jos jednom je pitao da li je publika spremna da ga prati,

1 Francuska verzija Velikog brata. (Prim. prev.)
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a zatim zapoceo odbrojavanje, ,deset, devet, osam, sedam,
Sest, pet“, uz pratnju poslusnog i moc¢nog hora. Kandidati
su pozurili ka izlazu, s koferima u rukama, ,cetiri, tri, dva,
jedan, nula“. Vrata su se otvorila kao na promaji, zaculo se
klicanje.

Sada je voditelj urlao kako bi nadglasao buku gomile
okupljene napolju i galamu nestrpljive publike koja je bila
zarobljena u studiju viSe od sat vremena. ,JIzasli su! Stizu!
Sedamdeset dana i povratak na zemlju za Lor, Loanu, Kri-
stofa i Zan-Eduara!“ U nekoliko navrata je prikazan krupan
kadar vatrometa pustenog s krova zgrade u kojoj su boravili
nekoliko dugih nedelja, dok su poslednja Cetiri kandidata
Setala crvenim tepihom prostrtim za tu priliku.

Bili su napolju, da, napolju, ali je sve i dalje neobi¢no li-
¢ilo na unutra. Razularena masa se tiskala iza ograde, foto-
grafi su pokusavali da pridu, nepoznati ljudi su ih preklinjali
za autogram, novinari su gurali mikrofone. Neki su mahali
transparentima i plakatima s njihovim imenima, drugi su ih
snimali malim kamerama (mobilni telefoni su tada bili ru-
dimentarni uredaji koji su se koristili samo za telefoniranje).

Ono Sto im je obec¢ano dogodilo se. Za nekoliko nedelja,
postali su slavni.

U pratnji telohranitelja, hodali su kroz svoje obozavaoce, a
voditelj je nastavio da izveStava o njihovom kretanju, ,tek
su nekoliko metara od studija, pogledajte, penju se uza ste-
penice®, izliSnost komentara povrh slike ni na koji nac¢in nije
naskodila dramskoj napetosti, naprotiv, iznenada joj je dala
novu, zapanjujucu dimenziju (postupak oprobavan u svim
svojim oblicima tokom narednih nekoliko decenija). Vri-
sci su se udvostrucili i jedna crna zavesa se otvorila kako bi
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prosli. Kada su usli u studio gde su ih ¢ekale njihove porodi-
ce i devet drugih kandidata, koji su ih ili dobrovoljno napu-
stili ili su eliminisani tokom prethodnih nedelja, napetost je
porasla. U zagrejanoj atmosferi i sve vecoj konfuziji, gomila
je pocela da skandira jedno ime: ,Loana! Loana!“

Kao i publika, cela porodica Klo se nadala njenoj pobedi.
Melani je mislila da je ona prosto velicanstvena (njene si-
likonske grudi, njen ravni stomak, njena preplanula koza),
Sandra, dve godine starija od nje, bila je dirnuta njenom
usamljenos¢u i melanholijom (devojku su najpre drugi tak-
micari odbacili zbog toga kako se oblaci, a zatim je, uprkos
tome Sto se naizgled uklopila, ostala glavna meta ogovara-
nja i Saputanja). Iako pogodena eliminacijom Zili, simpati¢-
ne i vesele mlade takmicarke, koja je svakako bila njen favo-
rit, gospoda Klo se prepustila dirljivoj pric¢i o Loani - njenom
teSkom detinjstvu i njenoj ¢ercici koja je smesStena u hra-
niteljsku porodicu - kako su otkrili tabloidi. Sto se ti¢e nji-
hovog oca RiSara, za njega je postojala samo ta lepa plavu-
Sa. Slike Loane u Sortsu, mini-suknji, majici otvorenih leda,
kupacem kostimu i njen obeshrabreni osmeh proganjali su
ga nocu, a ponekad ¢ak i narednog dana. Cela porodica se
slozila da Lor, za koju su mislili da je previse burzujka, nika-
ko ne dolazi u obzir, kao ni Zan-Eduar, nedosledno i glupo
razmazeno deriste.

NesSto kasnije, kada su gledaoci izabrali dva pobednika i
svi se zaputili ka tajnom mestu na kom je vece trebalo da
se nastavi, kolona crnih automobila, u pratnji kamermana
na motorima, napustila je kvart Plen Sen Deni. Koriséena
je tehnika dostojna Tur de Fransa. Kad bi se zaustavili na
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semaforu, kroz otvorene prozore su im gurani mikrofoni
kako bi se ¢uli utisci pobednika.

,2Podseca me na dan kad je Sirak izabran!*, poverio se vo-
ditelj ¢iju iscrpljenost Sminka viSe nije uspevala da sakrije.

Negde kod Trga Etoal napravio se zastoj. Na Aveniji Grand
arme, iz susednih ulica slivale su se gomile i ljudi su napu-
Stali svoja vozila kako bi im se pribliZili. Na ulazu u no¢ni
klub, stotine znatiZeljnih ¢ekalo je loftere.

»SVi nas oboZavaju, ovo je sjajno!“, izjavio je Kristof, je-
dan od dva pobednika, reporterki koja je izveStavala sa lica
mesta.

Loana je izaSla iz auta, u kratkom, bledoruzic¢astom he-
klanom topu i izbledelim farmerkama. Na tankim Stiklama,
uspravila je svoje spektakularno telo i pogledala oko sebe.
Neki su u njenim ocima primetili izvesnu odsutnost. Ili zbu-
njenost. Ili pak nagovestaj jedne tragicne sudbine.

Melani Klo je tada imala sedamnaest godina i tek Sto je za-
vrsila treéi razred Gimnazije ,Sveti Franjo Asiski“ u La Ro$
sir Jonu. Kako je bila prili¢cno introvertna, nije imala mnogo
prijatelja. Iako nikada nije verovala da bi njena buduénost,
na ma koji nacin, mogla da zavisi od neizvesnog toka njenih
studija, bila je vredna i postizala je pristojne rezultate. Vise
od svega je volela televiziju. Oseéaj praznine koji nije mogla
da opiSe, izvesna zabrinutost, ili strah da joj Zivot izmice, ose-
¢aj koji bi se ponekad razjapio u njenom stomaku kao bunar,
uzak ali bez dna, smirivao se tek kad bi sela pred mali ekran.

Nekoliko stotina kilometara odatle, u Banjeu, pariskom
predgradu, Klara Rusel je sama i kriSom gledala finale Lofta.
Ona je u to vreme bila drugi razred. Neporecive sposobnosti
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i krajnje prosecan nivo njene gimnazije omoguc¢ili su joj za-
dovoljavajuce ocene uprkos potpunom odsustvu rada kod
kuce. NajviSe su je zanimali decaci, bila je sklona plavusani-
ma kratke kose - niSa u kojoj joj se konkurencija ¢inila ma-
nje jakom, posto su u trendu nesumnjivo bili tamnosmedi.
Nacin na koji se izrazavala - stalno su je zadirkivali zbog
izbora reci i sklonosti ka zamrSenim recenicama, $to je u
njenim godinama bilo dosta neuobicajeno — pokazao se kao
prednost kada je u pitanju zavodenje. Njeni roditelji, oboje
ucitelji, veoma zainteresovani za lokalne teme i aktivni u
javnom delovanju, od njenog zaceca su pripadali kolektivu
»2Nasmesite se, snimaju vas“ (udruZenju koje okuplja ljude
Sto ne Zele da utonu u drustvo represivne tehnologije, vrlo
aktivnom u borbi protiv svih oblika video-nadzora), koji je
pozvao gledaoce da bojkotuju tu emisiju i, nekoliko nedelja
ranije, da isprazne svoje kante za dubre ispred sedista kanala
M6. Tog dana je bilo gadanja jajima, jogurtom, paradajzom i
gomila smeca. Klarini roditelji su, naravno, ucestvovali u toj
akciji, a zatim su se pridruZili jo$ jednoj velikoj akciji koju
je vodila televizija Zalea (alternativni kanal koji je pocetkom
21. veka izveo dotad neviden eksperiment besplatne tele-
vizije). Oko dvesta pedeset aktivista uspelo je da se pribliZi
Loftu kako bi oslobodili u¢esnike. Cak su uspeli da predu prvi
zastitni zid. Filip, Klarin otac, pojavio se u kratkom prilogu
emitovanom u dnevniku Frans 2.

»Crveni krst ulazi u zatvorenicke logore, mi zahtevamo
isto pravo! Oni su neuhranjeni, iscrpljeni, izloZeni reflekto-
rima, sve vreme placu, oslobodite taoce!, izjavio je jednom
novinaru.

»0slobodite kokoske!“, nastavili su svi u horu kada ih je
kordon policije sprecio da nastave dalje.
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Dovoljno je reéi da Klarini roditelji, koji su u vece finala bili
zauzeti sastancenjem kolektiva na temu ,U kakvom dru-
Stvu Zelimo da Zivimo?“, ne bi bili oduSevljeni ¢injenicom
da njihova ¢erka s nepunih petnaest godina koristi njihovo
odsustvo kako bi zurila u taj dijaboli¢ni program, ocigledan
simptom jednog sveta u kome je sve postalo roba i kojim
upravlja kult ega.

Jedanaest miliona gledalaca pratilo je te veceri finale Loft
storija. Nikada ranije jedna TV emisija nije tako uzburkala
strasti. Stampani mediji su u pocetku uglavnom komentari-
sali dolazak formata u Francusku, a zatim su se, od otkri¢a
do obrta, upecali, posvecuju¢i mu naslovne stranice, kolum-
ne i debate. Nekoliko nedelja su sociolozi, antropolozi, psi-
holozi, psihijatri, psihoanaliti¢ari, novinari, urednici, pisci,
esejisti analizirali program i njegov uspeh.

»vreme Ce se meriti pre i posle njega“, moglo se procitati
tuitamo.

Hteli su da budu na televiziji da bi bili poznati. Sada su bili
poznati jer su bili na televiziji. Zauvek ce biti prvi. Pioniri.

Dvadeset godina kasnije, kultni momenti prve sezone - ¢u-
vena scena ,u bazenu"“ izmedu Loane i Zan-Eduara, ulazak
takmicara u vilu i finale u celosti — bi¢e dostupni na Jutjubu.
Ispod jednog od tih videa, prvi komentar koji je napisao neki
korisnik zvucao je kao prorocanstvo: ,Trenutak kada smo
otvorili vrata pakla.”

Mozda je, zapravo, u tih nekoliko nedelja sve i pocelo. Ta
propustljivost ekrana. Ta moguc¢nost prelaska iz posmatraca
u onog koji se posmatra. Ta Zelja da se bude viden, prepo-
znat, neko kome se dive. Ta ideja da je to dostupno svima,
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svakome. Nema potrebe nista da proizvedes, stvoris, izmislis
kako bi stekao pravo na svojih ,petnaest minuta slave®. Bilo
je dovoljno pojaviti se i ostati u kadru ili ispred objektiva.
Dolazak novih medija uskoro ¢e ubrzati fenomen. Danas
svako postoji zahvaljujuéi eksponencijalnom umnoZzavanju
sopstvenih tragova, u obliku slika ili komentara, tragova za
koje ¢e se u nekom trenutku ispostaviti da su neizbrisivi.
Dostupni svima, internet i drustvene mreZe ubrzo ¢ée pre-
uzeti Stafetu od televizije i prosiriti mogucnosti. Pokazati se
spolja, iznutra, iz svakog ugla. Ziveti da bi bio viden ili Ziveti
preko posrednika. Rijaliti-televizija i njene osvedocene va-
rijacije postepeno ce se prosiriti na mnoga polja i jos dugo
diktirati njihove kodove, njihov re¢nik i njihove narative.

Da, tada je sve pocelo.



Kada bi se obracala Melani, majka bi obi¢no zapocinja-
la recenice sa ,ti“ time izbegavajuci direktno izraZavanje
osecanja, nakon cega bi odmah usledila negacija. Ti nikad
nista ne radis, ti se nikad neceS promeniti, ti mi nisi rekla, ti nisi
ispraznila masinu za sudove, ti ne mislis valjda ozbiljno tako da
izade$S napolje. ,Ti“ i ,ne“ su bili nerazdvojni. Kada je Me-
lani odlucila da studira engleski, s obzirom na to da nije
bas briljirala na maturi, mada ju je polozila iz prve, njena
majka je rekla: ,Ti, nadam se, ne misli§ da éemo mi da pla-
timo deset godina studija!“ Studiranje, gradenje karijere, to
je bilo za decake (gospoda Klo, na svoje veliko Zaljenje, nije
imala sina), dok bi devojcice pre svega trebalo da brinu o
tome da se dobro udaju. Ona sama se posvetila obrazovanju
svoje dece i nikada nije razumela to Sto je Melani htela da
napusti rodni kraj, gledajuéi na taj izbor kao na neku vrstu
snobizma. ,Jedan probd pa se usrd“, dodala je, izuzetno od-
stupivsi od obaveznog ,ti“. Uprkos tom upozorenju, leto po-
Sto je proslavila osamnaesti rodendan, Melani je spakovala
kofer i preselila se u Pariz. Prvo je Zivela u sobi za poslugu s
toaletom i umivaonikom na odmoristu u VII arondismanu,
za Ciju kiriju je Cetiri veceri nedeljno morala da ¢uva decu,
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a zatim je iznajmila malu garsonjeru u XV arondismanu
(nasla je posao u turistickoj agenciji i otac joj je slao dvesta
evra mesecno).

Ne bi umela da objasni kako je napustila studije da bi radila
puno radno vreme u agenciji, osim Sto joj se ponekad cinilo
da je sve unapred zapisano, kako uspesi, tako i neuspesi,
i da joj nije bio poslat nikakav znak koji bi je ohrabrio da
nastavi studije: imala je pristojne ocene, ali ostali studen-
ti su ve¢ govorili engleski bez ikakvog akcenta i pisali bez
greske. Iznad svega, kada bi iz present continuous-a pokusala
da se projektuje u buducnost, nije videla niSta. Ba$ niSta.
Direktorka agencije joj je, kada je postalo upraznjeno, po-
nudila mesto pomoc¢nice, koje je podrazumevalo meSavinu
kadrovskih i administrativnih duznosti, i ona je prihvatila.
Dani su brzo prolazili i osecala se kao da je tamo gde bi tre-
balo da bude. Uvece bi se vraéala u malu garsonjeru u Ulici
Viole, koju je sada sama finansirala, podgrejala sebi neko
gotovo jelo, ne propustajuci nijedan rijaliti. Ostrvo iskusenja,
iako pomalo nemoralno za njen ukus, i Bachelor su joj svaka-
ko bili omiljeni. Vikendom je izlazila sa svojom prijateljicom
DzZes (koju je upoznala na fakultetu i koja se takode doselila
u Pariz) na pivo u baru ili dus-votku u no¢nom klubu.

Nekoliko godina kasnije, suo¢ena sa sve ve¢om konkuren-
cijom onlajn turizma, turisticka agencija koja je Melani
omogucila da se zaposli prolazila je kroz tezak period, blizu
bankrota.

Jedne veceri, dok je pretrazivala sajt specijalizovan za
regrutovanje kandidata za rijaliti-televiziju (zapravo, vec se
javila na nekoliko oglasa, ali nikada je nisu pozvali), naisla
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je na novu ponudu. Bilo je dovoljno da ima$ izmedu dva-
deset i trideset godina, da ne budes$ u vezi i da posalje$ dve
fotografije koje se obicno traZe: portret i sliku celog tela, po
mogucstvu u trikou ili kupaéem kostimu. Uostalom, pomi-
slila je, nekoliko dana nade, nekoliko dana sanjarenja, i to
je nesto. Nedelju dana kasnije su joj se javili. Glas koji je
zvucao mlado, za koji joj je trebalo nekoliko minuta da mu
odredi pol, postavio joj je dvadesetak pitanja o njenom uku-
su, stasu 1 motivaciji. Slagala je nekoliko stvari i trudila se
da zvudi promiskuitetnije nego Sto jeste. Morala je da deluje
originalno kako bi imala ikakvu Sansu da bude primljena.
Zakazali su joj sastanak za slede¢u nedelju.

Kad je dosao taj dan, trebalo joj je vise od sat vremena da
odabere Sta da obuce. Bila je svesna da mora imati nekakav
stil, ¢itljiv i upecatljiv, koji bi jasno artikulisao glavne aspek-
te njene liénosti. Problem je bio u tome Sto se svakog dana
oblacila isto - farmerke, dzemper, bluza - i, kad je malo bolje
razmislila, nije bila sigurna da ima iSta da pokaZe.

Melani Klo je sebe zamiSljala bujnom i neodoljivom, a
ostala je rezervisana, diskretna mlada zena koju je prezirala.

Na kraju je izabrala svoje najuZe pantalone (morala je
da legne na pod da bi ih zakopcala, uprkos tome Sto su bile
s likrom) i reklamnu majicu Nestlea — majicu kompanije u
kojoj su njenog oca upravo unapredili u izvrsnog direktora
- koju je isekla ispod grudi, uklonivsi logo brenda. Obula je
patike, a zatim se osmotrila u ogledalu. Malo je preterala s
makazama: video joj se dobar deo grudnjaka, ali i to je bio
nekakav stil. Sastanak je bio zakazan za Sest sati. Da bi bila
sigurna da nece zakasniti, trazila je slobodno popodne na
poslu.
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Stigla je pet minuta ranije u prostorije produkcijske kuce.
Nokti su joj bili nalakirani bledoruzic¢asto, a malo rumenila
na jagodicama i svetla senka za o¢i podmladivali su je. Uveli
su je u veliku pravougaonu sobu, nasred koje su bili kamera
na stativu i tabure. Decko koji ju je bez reci proveo kroz la-
virint hodnika ostavio ju je samu. Melani je cekala. Proslo je
nekoliko minuta, pa joS petnaest, pa pola sata. Ubedena da
je kamera kriSom snima, nije htela da pokaze nikakav znak
napetosti ili nelagode. Strpljenje je nesumnjivo bilo jedan
od kvaliteta neophodnih da biste bili dobar takmicar u rija-
litiju, pa je odludila da nastavi da ceka bez reci, ubedena da
je to nekakav test.

Posle sat vremena, u sobu je uletela neka besna Zena.

- Pa Sto ne kaZete da ste tu?! Ako me niko ne obavesti, ja
ne mogu da vracam!

—Ja... Izvinite. Mislila sam da... znate...

Melanin glas bi, kad god se uzbudi, odjednom utanjio,
dok od njega ne bi ostao samo tracak.

Zena je spustila loptu.

- Moracete da budete glasniji ako Zelite da vas ¢uju. Koli-
ko imate godina?

- Dvadeset Sest — odgovorila je nesto glasnije.

Zena joj je rekla da ustane i okrene se prema kameri. Za-
tim iz profila, otpozadi i ponovo iz profila. Zamolila ju je da
proSeta. Da se smeje i CeSlja. Postavila joj je Citav niz pitanja
- koliko ima kilograma, koji su njeni kvaliteti, Sta joj se naj-
viSe dopada kod njenog fizickog izgleda, Sta pak mrzi, Sta joj
najcesée zameraju, da li ima neke komplekse, kakav je njen
idealan muskarac, da li bi mogla da promeni svoj izgled, stav
ili stas za ljubav - na koja je Melani pokusala da odgovori
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najbolje Sto je umela. Smatrala je sebe punijom, ali ne i ru-
znom, direktnom i veselom, sanjala je o velikoj ljubavi s
neznim i pazljivim muskarcem, Zelela je decu, bar dvoje, da,
bila je spremna da ucini dosta za ljubav, ali ne bilo Sta.

Zena je bila vidno razdraZena, ali nije prekidala intervju
(obucavala ju je Aleksija Laro$-Zuber, producentkinja koja
je simbol rijaliti-televizije u Francuskoj, ¢ija je krilatica bila:
,Dobar kandidat vas ili zavodi ili vas nervira. Ako vas sma-
ra, zaboravite.“). Ali Melani ju je bacala u oc¢aj. MoZda zbog
njenog visokog glasa, koji je od uzbudenja postajao piskav,
ili zbog krupnih ociju poput kravljih u crtanim filmovima.
Za rijaliti-televiziju ve¢ odavno nije bilo dovoljno snimati
Sacicu mladih zamorciéa koji bi dvadeset Cetiri sata dnevno
umirali od dosade. Osnovnom principu eksponiranja morali
su da se dodaju i drugi sastojci: izmiSljotine, neinhibiranost,
pojacana seksualnost. Tela su evoluirala naporedo sa imeni-
ma, stvarnim ili pozajmljenim - Dilan, Karmelo, Kelija, Kris,
Beverli i Sana zamenili su Kristofa, Filipa, Lor i Zili.

U nekoliko navrata, direktorka kastinga je razmisljala
da prekine intervju. Nije trazila lepo vaspitanu devojku.
Trebali su joj trash i karikature, laZi i manipulacije. Trebali
su joj antagonizmi i rivalstva, buduce poStapalice poku-
pljene s televizije. Ali ipak to nije uradila. Na trenutak je
pomislila kako pred sobom ima mnogo ozbiljnijeg kandi-
data nego $to se ¢ini na prvi pogled. Sta ako se ispod te
prividne banalnosti krije najbrutalnija, najdivljackija, naj-
bezoc¢nija ambicija na koju je ikada naisla? Utoliko opa-
snija jer je savrSeno kamuflirana. Zatim je ta ideja iScezla
i pred sobom je zatekla Melani Klo, pomalo tupavu mladu
Zenu koja se klatila s jedne noge na drugu i nije znala Sta
¢e s rukama.
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Dobar rijaliti TV kasting uvek sadrzi iste sastojke, koje
su profesionalci sazeli na sledeéi nacin: kalastura + fuksa +
Saljivdzija + lepotan + picopevac. Iskustvo je, medutim, po-
kazalo da jedna manje upecatljiva li¢nost nije za bacanje.
Zrtveni jarac, posrednik, tupson, naivéina uvek moze da po-
sluzi. Ali Melani je ¢ak i za tu kategoriju bila rezervna opcija.

Na bloku ispred sebe, crvenom hemijskom je zabelezila:

Gospodica Prosecna. Odgovor: Ne, hvala.

yJavicemo vam*, rekla je odluc¢no, krenuvsi prema vratima.

Melani je uzela torbu sa stolice i poSla za njom. Kada je
podigla ruke da obuce jaknu, delovalo je kao da su joj grudi,
¢iju bujnost je kasting direktorka odmah primetila, pokulja-
le iz majice. Melani je zaista imala veoma velike, prirodne
grudi, ¢vrste a naizgled meke, koje ¢ipka ruzic¢astog grudnja-
ka ocigledno nije mogla da zadrzi. Kao da je neSto posum-
njala ili naslutila, dok se mlada devojka poslusno spremala
da napusti sobu, zaustavila ju je pokretom ruke.

- Kazi mi, Melani, koliko si momaka imala?

- Sta podrazumevate pod momkom? - pitala je Melani,
svesna da joj je to poslednja Sansa.

- Bi¢u direktnija — uzdahnula je Zena. — Sa koliko si tipova
spavala?

Usledilo je nekoliko sekundi tiSine, a zatim ju je Melani
pogledala pravo u oci.

- Ni sa jednim.

Posto je otiSla, direktorka je ispod njene fotografije crvenom
hemijskom napisala:

26 godina. DEVICA.

A zatim tri puta podvukla.



BRIGADA KRIMINALISTICKE POLICIJE - 2019.
NESTANAK DETETA KIMI DIOR

Predmet:
Transkripcija i obrada najnovijih instagram storija
koje je postovala Melani Klo (udato Dior).

STORI 2

Emitovan 10. novembra u 16.55.
Trajanje: 38 sekundi.

Melani Klo je u svom autu. Drzi mobilni u ispruzenoj
ruci i govori licem okrenuta prema kameri. Naziv fil-
tera koji je koriscen (,.madkaste 08i®) stoji u gornjem
levom uglu ekrana.

Zatim okrece telefon prema svojoj deci, koja su na
zadnjem sedi8tu vozila. Semi se osmehuje u kameru,
Kimi sisa palac i mazi se po nosu pliSanom kamilom.
Devoj¢ica ignoride mobilni koji je uperen u nju i ne
osmehuje se.

Melani: ,Zdravo, du$ice moje, mnogo vam hvala! Mno-
go, mnogo vas je glasalo kako bi nam pomoglo i za Kimi
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ste izabrali zlatne najki er! Naravno, kao i uvek,
posluSali smo va$ savet i kupili smo njih! Divne su!
Veliko hvala na pomo¢i i uée$cu. Kasnije ¢u ih pode-
1iti, kako biste mogli da vidite kad ih obuje. Divno
joj stojelll

»Sada idemo kuc¢i! Ali ne napustamo vas! Vidimo se
uskoro, dusice moje!*®



Klara Rusel je zavrSavala prava na Sorboni kada je odlucila
da se prijavi na javni konkurs za Policijsku akademiju. Imala
je dvadeset Cetiri godine. Nije umela da objasni kako joj je
to jednog jutra palo na pamet, s obzirom na to da nista pret-
hodnih dana nije nagovestavalo taj preokret. Najbolje $to je
mogla da smisli bila je potreba za pravdom, Zelja da se oseti
korisnom, ideal zastite i odbrane gradana, gomila banalnih
argumenata koji su zapravo bili samo izgovori. Jer nije mo-
gla da kaze, kao Sto ¢e kasnije mo¢i, bez zadrske ili stida:
zelim da vidim krv, uzas i Zlo izbliza. Premda nije citala de-
tektivske romane (osim nekoliko romana Agate Kristi jed-
nog kiSnog leta u Bretanji) i nikada nije gledala takve serije.
Bila je ve¢ tinejdzerka kada su njeni roditelji pristali da kupe
prvi televizor, ¢iju upotrebu su ogranicili na gledanje debata
i dokumentaraca. S druge strane, dva filma koja je videla u
bioskopu zaokupila su joj mastu: Serpiko Sidnija Lumeta (je-
dan od filmova koje je njen otac smatrao kultnim) i Policija
Morisa Pijalaa (njen tadasnji decko koji tek Sto je upisao Fe-
mis? resio je da je upozna s francuskom kinematografijom).

2 Fakultet filmskih umetnosti. (Prim. prev.)
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Klara se posle druge godine fakulteta odselila od rodi-
telja u stan koji je delila sa cimerima u XIII arondismanu,
nedaleko od stanice Zantiji. Kirija je bila niska, a stan name-
Sten. Bilo ih je troje. Drugo dvoje je zvanicno bilo par koji je
njoj bio slabo uverljiv: ne samo $to su bili dva sveta vec je
delovalo da medu njima ne postoji nikakva seksualna pri-
vlac¢nost. I to nije bilo slucajno. Klari nije mnogo trebalo da
otkrije ono Sto su u njenoj porodici, sa istanc¢anim ukusom
za ironiju, zvali Sarenom laZom, naime, oboje imaju pravu
ljubavnu vezu, sa osobom istog pola, dok je njihova samo
paravan namenjen roditeljima uskih pogleda. Sto se Klari-
nih roditelja tice, oni bi bez problema prihvatili da je njihova
¢erka lezbejka, Sto ocigledno nije bio slucaj, ali pomislili su
da je u pitanju neslana Sala kad ih je obavestila da se prija-
vila na javni konkurs za Policijsku akademiju.

»,Na prvom testu se piSe esej iz oblasti opSte kulture, na-
stavila je Klara, posto im je objasnila da na javni konkurs za
oficire mogu da se prijave samo ljudi s najmanje diplomom
trogodis$njih osnovnih studija ili njenim ekvivalentom. Ako
prode, ubrzo posle konkursa bi krenula u skolu.

Ti detalji i ton kojim mu se ¢erka obracala, posto je isklju-
¢io prvobitnu pretpostavku da je posredi postadolescentska
Sala, primorali su oca da sedne. Nekoliko minuta nije mogao
lepo da udahne i Klara je pomislila na izraz ,ostati bez tek-
sta“, koji je Cesto koristio. Majci su drhtale ruke i izbegavala
je njen pogled.

»,MozZe li na internetu sve da se kaZe?“ bila je tema iz opste
kulture koju su te godine dali kandidatima. Klara je zatim
uradila test prakticnog reSavanja slucaja na osnovu admi-
nistrativne dokumentacije, onda upitnik koji je zahtevao
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kratke odgovore na temu opsteg upravnog prava i gradan-
skih sloboda, upitnik iz opSteg znanja i zavrsni test vezan za
kriviéni postupak. Zatim su je pozvali na fizicke testove: kar-
diorespiratorni test izdrZzljivosti i test motorickih sposobno-
sti. Prvi je uspesno prosla, kod drugog tu i tamo. Klara je bila
sitna. ,Slatka mala puslica“, govorio je njen ujak Dede, Sto ju
je dovodilo do ludila. Kao dete je prosla sve vrste lekarskih
pregleda kako bi se objasnio njen nizak rast. Nekoliko me-
seci se ¢ak govorilo o leCenju zasnovanom na hormonima
rasta, a zatim su ReZan i Filip, u dogovoru sa svojom ¢erkom,
odlucili da puste prirodu da ide svojim tokom. Kad je odra-
sla, Klara je bila visoka metar pedeset i Cetiri. Bila je niska,
ali savrSeno proporcionalna. Okretna, sportski tip, nije joj
nedostajalo kondicije i nije se plasila iskuSenja. Tog dana,
posle obecavajuéeg pocetka pred komandantom M., plavo-
kosim muskarcem u Cetrdesetim godinama cije prisustvo i
privlacnost joj nisu promakli, izgubila je ravnotezu na gredi,
pala, ustala, a zatim velikom brzinom poletela u pogreSnom
pravcu.

U sali se prolomio smeh i neko se glasno nasalio: ,Ovuda
jeizlaz.“ Klara je zastala, sacekala je nekoliko sekundi da joj
se smiri dah. Pogledala je komandanta u o¢i, ¢ekajuci neki
znak na njegovom licu da li ima dozvolu da nastavi. Njegov
izraz lica nije se dao procitati. Ponosito, bez reci, nastavila
je vezbu.

Na povratku kudi, Klara je razmi$ljala kako jeste pokazala
nepouzdane motoricke sposobnosti, ali i neporecivu otpor-
nost na ismevanje, Sto bi u policiji nesumnjivo moglo da
bude korisno.



Melani je dobila poziv jednog jutra u devet sati. Izabrana je
za novu, prvu sezonu Susreta u mraku! Odabrana, zadrzana,
izabrana. Skakala je od radosti, nekoliko puta ponovivsi:
»2Nemoguce! Nemoguce!“ Zatim ju je obuzela jaka mucnina,
do te mere da je morala da legne na stomak. Onda je tele-
fonirala majci, koja je najpre mislila da izmislja, a onda za-
kljucila: ,Nemoj da ti svasta pada na pamet!“ Nesto kasnije,
Melani je morala da popuni zahtev za nepla¢eno odsustvo,
posto je snimanje bilo usred nedelje. Tajming nije bio idea-
lan, ali direktorka je pristala.

Kad je doSao dan, asistent kandidata je kolima odvezao
Melani do grada Sambursi, gde se nalazila kuéa koju je pro-
dukcija iznajmila.

Podaci o emisiji jo§s mogu da se nadu na Vikipediji:

»Susret u mraku je francuski televizijski program koji se
emitovao na TF1 od 16. aprila 2010. do 11. aprila 2014. (tri
sezone).”

Koncept emisije je ukratko opisan:





